我,姜眠,被困在一段无法离婚的婚姻里。每次提出离婚,
丈夫陆止都会以各种“意外”死亡,然后时间重置回我产生离婚念头之前。
第九十九次尝试失败后,那个装着陆止骨灰的昂贵骨灰盒,
竟然用他的声音对我说话了……他到底是什么?而我,又是什么?
第一章:第九十九次葬礼这是我第九十九次参加我丈夫陆止的葬礼。棺木里躺着的,
是他第九十九具死因各异的尸体。而我知道,只要我再次在离婚协议上签字,
明天他又会端着早餐,温柔地对我说:“眠眠,早安。”墓地的风刮在脸上,
跟第一次没什么区别,一样的冷,一样的带着股湿土味儿。来宾们看我的眼神,也一如既往,
充满了同情和一丝不易察觉的羡慕——看啊,陆止多么爱她,连死都死得这么“及时”,
一次又一次,完美地阻止了她离开的念头。只有我知道,那不是及时,是精确制导的恐怖。
陆止,我的丈夫,一个完美得像是从言情小说里抠出来的男人。有钱,有颜,情绪稳定,
永远温柔体贴。他记得我所有喜好,规避我所有厌恶。他不会吵架,不会抱怨,
不会有任何负面情绪。起初我觉得中了彩票,后来我才发现,这不是彩票,是程序bug。
他像一个为“完美丈夫”这个角色写死的代码,运行得一丝不苟,令人毛骨悚然。三年前,
我第一次把离婚协议推到他面前。他脸上的笑容分毫未变,只是温和地问:“眠眠,
是我哪里做得不够好吗?”我说不出。他没有任何不好。正是这种“没有任何不好”,
让我觉得我嫁的不是一个人,而是一个披着人皮的什么东西。他同意了,
约好第二天去律师楼。然后,他在去的路上,被一辆失控的卡车撞得支离破碎。
我以为我自由了。然后,我在第二天清晨醒来,身边是他均匀的呼吸,他睁开眼,
微笑着说:“眠眠,早安。”时间,回到了前一天。我不信邪。第二次,我换了一种方式,
激烈地争吵,砸东西。他只是安静地看着我,眼神里带着一种……研究似的兴味。然后,
...





